薪火相传润草原

首曲黄河澎湃，滋养千里碧草；高原风骨灼灼，赓续时代薪火。在平均海拔3500米的甘南玛曲大草原，黄河第一道弯环抱广袤牧乡，孕育出纯净辽阔的雪域秘境，也见证着一场跨越半个多世纪的沧桑蝶变。数十年岁月流转，从苦寒闭塞、基础薄弱，到路畅水清、安居宜居的幸福家园，玛曲的每一寸土地都焕发着崭新生机。这场深刻的民生变革，始终有一种精神力量贯穿始终、激励前行，那就是扎根高原、无私奉献、心系群众、久久为功的“王万青精神”。

初心不改薪火传

上世纪六七十年代，24岁的上海青年王万青，怀揣“祖国的需要就是我的志愿，到最艰苦的地方去”的赤诚誓言，辞别繁华都市、跨越千山万水，义无反顾奔赴荒芜贫瘠的玛曲草原。彼时的黄河首曲，是名副其实的高原苦寒之地：全域无稳定电力、无安全饮水、无通畅道路，山河阻隔、交通闭塞，牧民世代逐水草而居，以牛粪为薪、以帐篷为家，生产生活条件极度艰苦。行路难、饮水难、安居难、就医难，是困扰玛曲各族群众的民生痛点，也是这片高原难以突破的发展桎梏。

五十六载寒暑更迭，王万青克服高原缺氧、语言不通、环境恶劣、物资匮乏等重重考验，常年骑马徒步、风餐露宿，奔走在茫茫草原的各个牧点，在简陋帐篷中问诊行医、守护生命，在风雪戈壁间默默坚守、无私奉献。他放弃都市优越条件，数次放弃返乡机会，视玛曲为故乡、待牧民如亲人，用半生风雪行医路筑牢牧区健康防线，用一生坚守诠释共产党员的初心使命，书写了民族团结、扎根基层、为民造福的动人篇章，被草原儿女深情誉为“草原曼巴”。他淬炼而成的坚守精神、奋斗精神、为民精神、团结精神，如星火燎原，深深扎根黄河首曲大地，成为一代代玛曲人砥砺奋进、实干兴乡的精神旗帜。

薪火赓续，笃行不怠。数十年来，玛曲县大力弘扬王万青精神，传承先辈艰苦奋斗、心系民生、实干担当的初心本色，锚定民生短板、聚焦群众期盼，一任接着一任干、一棒接着一棒跑，持续补齐基础设施短板、深耕民生福祉、优化人居环境、夯实发展根基。从浑浊雪水到清甜活水入户，从泥泞险路到坦途通衢全域，从游牧漂泊到安居暖房乐业，一场全方位、深层次、跨越式的民生蝶变在青青草原徐徐铺展。

一汪活水润心田

对于高寒干旱、河湖零散的玛曲草原而言，安全饮水从来不是简单的生活小事，而是关乎群众健康、关乎牧区发展的头等大事。回望半个多世纪前，饮水不安全、饮水无保障，是困扰玛曲牧民最迫切的民生难题，也是王万青初到草原时最为揪心的民生痛点。彼时的玛曲，没有任何标准化供水设施，全域牧民靠天吃水，日常饮水只能取用浑浊的河沟积水、夏季雨水与冬季融雪。水质浑浊杂质多、细菌超标严重，常年饮用极易引发肠胃疾病、高原慢性病，严重威胁牧民身体健康。每逢寒冬冰封，河道冻结、水源枯竭，牧民只能凿冰取水、储雪度日，艰辛万分。

常年奔走牧区义诊的王万青，目睹无数群众因饮水不洁饱受病痛折磨，无数家庭因饮水难题备受困扰。他常常感慨，草原群众最朴素、最真切的愿望，就是能喝上一口干净、放心的自来水。玛曲县历届党委、政府始终把饮水安全工程作为头号民生工程，靶向施策、精准发力，持续推进农村饮水安全巩固提升、管网延伸改造、水源地保护等系列工程，一点点破解牧区饮水难题，一步步补齐饮水保障短板，彻底改写了玛曲“靠天饮水、饮水堪忧”的困境。

历经数十年久久为功、接续建设，如今的玛曲草原供水体系日趋完善，一座座标准化供水泵站拔地而起，一条条输水管网纵横阡陌、延伸至草原深处、覆盖千家万户。全县实现县、乡、村、组全域安全饮水全覆盖，自来水入户率、饮水安全达标率均达100%，稳定、洁净、安全的自来水直通牧户庭院、灶台居所，彻底结束了牧民挑水、储水、凿冰取水的艰苦岁月。一泓清泉润万物、丝丝活水暖民心，清澈甘甜的自来水，不仅滋养着草原大地、润泽着畜牧产业，更守护着各族群众的身体健康，让王万青毕生期盼的民生愿景，化作牧民触手可及的幸福实景。

“以前喝水全靠攒、靠挑、靠凿冰，一辈子喝不上干净水，现在拧开龙头就是活水，日子太舒心了！”谈及数十年饮水变迁，欧拉镇68岁的老牧民卓玛加布感慨万千。

卓玛加布回忆，上世纪七八十年代，欧拉草原家家户户没有自来水，全村人畜饮水全靠村口的自然河沟。雨季河水裹挟泥沙枯草，浑浊不堪，静置沉淀多日依旧杂质繁多；寒冬腊月河面冰封，只能手持工具凿开厚冰取水，寒风刺骨、劳作艰辛。为了储水，家家户户必备大水缸，储存的水质差、易变质，老人、孩子常年出现肠胃不适、腹泻腹痛等问题，是牧区最常见的通病。“那时候医疗条件差，王曼巴经常骑着马、顶着风雪来村里义诊，每次都叮嘱我们注意饮水卫生，可当时没有供水设施，再好的叮嘱也难以改变现状。”卓玛加布说道。

随着全县饮水安全工程持续推进，管网不断向偏远牧点延伸，旦增家率先接入自来水，彻底告别了世代饮水难题。“现在一年四季水量充足、水质清澈，洗衣做饭、人畜饮水全都方便，再也不用储水、挑水、凿冰，省时又省力。”卓玛加布笑着介绍，安全饮水的普及，最直观的变化就是家人、村民的身体越来越好，以往常见的肠胃病、水土不适问题大幅减少。“干净的自来水，守住了我们的健康，这是党和政府的民生温度，更是王万青前辈扎根草原、为民造福精神的代代传承。先辈们盼着我们过上好日子，如今我们真的如愿以偿。”

一滴水的变迁，映照一座草原县域的民生跃升。从苦寒缺水到活水满庭，从饮水堪忧到饮水无忧，玛曲饮水安全的全域蝶变，是王万青为民初心的时代延续，也是玛曲深耕民生福祉、践行以人民为中心的发展思想的生动实践。清甜活水奔流不息，不仅滋养着草原万物生灵，更流淌出新时代牧区群众稳稳的幸福感、获得感。

路网纵横兴万家

道路通，则百业兴；路网畅，则发展旺。交通是牧区发展的生命线，更是制约昔日玛曲发展的最大瓶颈。在王万青初赴玛曲的年代，这片广袤高原几乎无正规道路可言，全域草原沼泽遍布、沟壑纵横、山路崎岖，县乡隔绝、村村不通、内外闭塞。彼时牧民出行、物资运输、就医求学，全靠徒步、骑马和牦牛驮运，数十公里的路程往往需要耗费大半天时间。每逢雨雪风雪天气，路面泥泞湿滑、沼泽积水泛滥，道路彻底阻断，群众出行难、物资运输难、应急就医难成为常态，辽阔草原因路而困、因路而闭塞。

当年，王万青为了守护偏远牧点群众的生命健康，常年穿梭在无桥无路、风雪肆虐的草原沟壑之间。数十年间，他踏着泥泞、顶着风雪、翻山越岭，走遍玛曲每一片草场、每一个牧点，崎岖坎坷的草原小路，留下了他坚守奉献的足迹，也见证着牧区交通闭塞的发展困境。他曾坦言，玛曲最大的短板是交通，道路不通，优质资源进不来、草原特产出不去，群众就医求学无保障，牧区发展无从谈起。打通交通命脉、畅通发展通道，不仅是牧民的迫切期盼，更是他扎根草原半生的深切夙愿。

初心不改，接续奋斗。数十年来，玛曲县传承王万青攻坚克难、久久为功的奋斗精神，把交通基础设施建设作为推动牧区发展、赋能乡村振兴的核心抓手，攻坚克难铺路、凝心聚力架桥，持续完善县、乡、村、组四级路网体系。历经数十年砥砺深耕、迭代升级，昔日坑洼泥泞、闭塞难行的草原土路，全面蜕变为宽阔平整、畅通便捷的柏油大道、硬化村道。如今的玛曲，乡乡通油路、村村通硬化路、组组通便民路，城乡路网纵横交错、全域贯通，彻底打破了高原牧区的地理阻隔，终结了“行路难、出行险”的落后历史。

四通八达的路网，不仅畅通了群众日常出行的民生微循环，更打通了牧区产业发展、对外开放、增收致富的发展大动脉。便捷的交通让城乡距离大幅拉近、资源要素高效流通，让草原牛羊肉、酥油、奶品等特色物产走出高原、走向市场，也让优质医疗、教育、商贸资源下沉牧区、惠及群众，为玛曲经济社会高质量发展注入源源不断的动力，让封闭苦寒的高原牧区全面拥抱时代发展浪潮。

“以前出门靠骑马、行路靠天气，几十公里路走半天、雨雪天气不出门，现在柏油路修到家门口，出门就是坦途，太便利了！”曼日玛镇63岁牧民扎西吉，是玛曲交通变迁的亲历者与受益者，说起数十年道路变化，心中满是感慨。

扎西吉回忆，上世纪七八十年代的曼日玛草原，没有一条正规道路，全村都是自然踩踏形成的土路，坑洼不平、松软泥泞。平日里骑马出行颠簸劳累，一旦遇到雨雪天气，路面泥泞打滑、积水淤积，根本无法通行，群众常年被困草原、与世隔绝。“最让人揪心的是看病就医，那年我家孩子突发高烧，恰逢雨天路烂，我们骑马颠簸了三个多小时才赶到乡镇卫生院，差点耽误了最佳治疗时机。”扎西吉说，“那时候最大的心愿，就是家门口能有一条平整的大路，不用再看天气出行、不用再为行路发愁。”

如今，昔日心愿早已成为现实。平整宽阔的柏油马路直通卓玛家门口，村内便民道路干净整洁、户户连通，城乡公交定时往返、便民车辆随时通行，出行条件发生了翻天覆地的变化。“现在去县城半小时、去乡镇十几分钟，晴天雨天道路都畅通无阻，出行省时又省力。”扎西吉笑着说，路网畅通不仅便利了日常生活，更拓宽了牧民的增收渠道，“我们随时可以进城购物、就医、务工，家里的畜牧产品能快速外销，收入越来越稳、日子越过越红火。

一条条蜿蜒舒展的公路丝带，缠绕在青青草原之间，串联起千家万户的民生福祉，串联起牧区振兴的无限希望。

宜居安居民心暖

安居方能乐业，宜居方可兴业。居住条件的迭代升级，是玛曲民生蝶变最直观、最温暖的写照，也是王万青精神赋能牧区发展最鲜活的缩影。上世纪六七十年代的玛曲，牧民世代逐水草而居、随牛羊迁徙，常年栖身于简陋破旧的牦牛帐篷之中，居无定所、漂泊无依。无固定居所、无配套设施、无安全保障，是老一辈牧民最深刻的生活记忆。

常年扎根牧区、走访牧户的王万青，亲眼见证了牧民游牧漂泊、苦寒度日的生活状态。数十年间，他默默坚守、默默期盼，希望草原儿女能够早日告别逐水草而居的游牧生活，告别苦寒简陋的居住环境，拥有温暖安稳、配套完善的宜居家园，过上安居乐业、安稳富足的幸福生活。这份质朴的为民期盼，也是玛曲改善人居环境、推进牧民定居的初心底色。

赓续先辈初心，书写安居新篇。多年来，玛曲县深入践行以人民为中心的发展思想，聚焦牧民居住痛点、生活难点，大力实施牧民定居工程、人居环境整治提升、美丽牧村建设等重点项目，持续完善定居点水、电、路、暖、网等配套设施，补齐公共服务短板，全方位优化牧区人居环境。历经多年系统治理、提质升级，玛曲牧民彻底告别千年游牧漂泊生活，实现了从“帐篷游牧”到“新居定居”、从“苦寒简陋”到“宜居和美”的历史性跨越，草原牧区人居面貌焕然一新。

如今的首曲草原，一个个牧民定居点错落有致、整洁美观，一栋栋藏式新居宽敞明亮、温暖舒适。家家户户通水、通电、通网、通暖，客厅、卧室、厨房规整有序，家电家具一应俱全；定居点内，文化广场、便民超市、村卫生室、乡村幼儿园、便民服务中心等公共设施配套完善、功能齐全。牧民实现就近就学、就近就医、就近就业，彻底摆脱了游牧时代的困顿与漂泊，草原牧区呈现出安居乐业、和美兴旺、生机盎然的崭新气象。

“从前住帐篷，冬冷夏潮、风吹雨淋，现在住新房、暖融融、设施全，日子过得比蜜甜！”采日玛镇59岁牧民扎西加措，世代以放牧为生，完整亲历了玛曲牧民居所迭代、生活蜕变的全过程，新旧生活的鲜明对比，让他满心感恩、倍感幸福。

扎西加措回忆，年轻时的游牧生活，是常年的迁徙与苦寒。全家几口人常年挤在一顶破旧牦牛帐篷里，一年四季追随草场、逐水而居，没有固定住所、没有安稳生活。寒冬腊月，高原寒风凛冽、冰雪漫天，帐篷难以抵御严寒，全家依靠牛粪取暖，帐篷内烟尘弥漫、冰冷潮湿，夜晚被褥冰凉、难以入眠；盛夏雨季，帐篷漏雨积水、地面泥泞，蚊虫肆虐、潮湿难耐。“那时候医疗、物资、交通都匮乏，生病靠硬扛、购物靠囤积，漂泊的日子充满艰辛。”扎西加措说道，“王曼巴当年经常深入偏远牧点义诊，在简陋的帐篷里为我们看病治病，他常常叮嘱我们，要好好努力，早日住进安稳的房子，不用再漂泊受苦。”

先辈的期盼，终在新时代落地生根、开花结果。如今，扎西加措一家搬进了宽敞明亮、保暖宜居的藏式安居房，房屋采光充足、保暖性强，水电暖网全覆盖，生活设施一应俱全。定居后的生活，彻底告别了迁徙漂泊的艰辛，迎来了安稳富足的新生活。“现在的日子是以前想都不敢想的，冬天有暖气不挨冻，夏天不漏雨不潮湿，出门就是平坦大路，家门口就有卫生室、小超市、文化广场。”扎西加措笑着说，定居安居不仅改善了居住环境，更彻底改变了生活方式，“孩子在家门口就能安心上学，老人就近就能看病就医，闲暇时可以散步健身、邻里闲谈，安居乐业的好日子稳稳当当、实实在在。这一切美好变化，都是一代代人传承王万青精神、实干为民的最好见证。”

一屋安居暖人心，一村新貌兴草原。从游牧漂泊到定居安居，从简陋苦寒到宜居和美，玛曲牧区人居环境的蝶变，是民生福祉持续升级的生动见证，是乡村振兴落地见效的鲜活实践，更是王万青扎根高原、无私奉献、为民造福精神的时代延续。一栋栋新居、一个个新村，承载着牧民的幸福期盼，彰显着草原的发展活力，绘就出黄河首曲宜居宜业、和美兴旺的民生新画卷。

薪火永续启新程

半个多世纪风雨兼程，半个多世纪初心如磐。回望玛曲数十年发展之路，从饮水难、行路难、安居难的苦寒草原，到水清路畅、安居宜居、产业兴旺、民生殷实的幸福草原，每一处蜕变、每一点进步、每一次跃升，都源于精神的指引、初心的坚守、实干的担当。王万青以五十六载扎根高原的坚守、一生为民奉献的赤诚，淬炼出扎根高原、矢志不渝的坚守精神，艰苦奋斗、攻坚克难的拼搏精神，心系群众、无私奉献的为民精神，民族团结、守望相助的大爱精神。这份宝贵的精神财富，早已深深融入黄河首曲的血脉肌理，成为玛曲砥砺前行、蝶变发展的核心动力。

饮水思源，薪火赓续。今日玛曲的沧桑巨变，是历届党委政府接续奋斗的成果，是各族群众同心拼搏的结晶，更是王万青精神生生不息、代代相传的最好印证。安全饮水全域覆盖，筑牢民生健康根基；四通八达路网贯通，激活牧区发展动能；安居新居遍地开花，托起群众幸福底线。三大核心民生蝶变，层层递进、步步深化，全方位改写了牧区落后闭塞的旧面貌，全方位提升了各族群众的获得感、幸福感、安全感，让高原草原焕发蓬勃生机与无限活力。

青青草原常青，精神薪火永续。站在新的历史起点，黄河首曲风鹏正举、蓄势腾飞。玛曲县将始终赓续王万青精神，传承初心使命、赓续奋斗底色、厚植为民情怀，持续补齐基础设施短板、深耕民生福祉、做强特色产业、守护生态底色、促进民族团结，在广袤的首曲草原续写高质量发展新篇章，让王万青坚守奉献的崇高精神代代相传、永放光芒，让玛曲的民生底色更加温润、发展画卷更加壮美、各族群众的幸福生活更加红火。

记者 王满辉 薛六十生

记者 张志文

编辑 才让杨宗